

## 此生属于祖国 因而无怨无悔

文 / 黄旭华



### 黄旭华

黄旭华（1926年3月12日-2025年2月6日），曾用名黄绍强，男，汉族，出生于广东汕尾，祖籍广东揭阳，1949年加入中国共产党，是中国核潜艇事业的开拓者和奠基者之一。中国著名船舶专家、核潜艇研究设计专家，中国工程院首批院士、中国第一代核动力潜艇研制创始人之一，中国船舶重工集团719所名誉所长。

早年求学之路坎坷。1945年考入国立交通大学，系统学习造船专业理论和技术。1949年交大毕业后，辗转上海军管会船舶建造处、上海招商局（海运局）等处工作。1954年被调到上海船舶工业管理局，参加苏联援华舰船的转让制造和仿制工作。1958年开始参与并领导中国第一代核潜艇的研究设计工作，先后出任第一代核潜艇副总设计师、第二任总设计师，历任中国船舶工业总公司及中船重工集团公司第七一九所副总工程师、副所长、所长、党委书记，为核潜艇研制和跨越式发展作出巨大贡献。期间，为保密研制核潜艇，他隐姓埋名、彻底与家人亲友断绝联系，直至1987年才被长篇报告文学《赫赫而无名的人生》披露。1994年，当选中国工程院院士；2014年2月10日，当选“2013年度感动中国十大人物”；2019年9月29日，获颁“共和国勋章”；2020年1月10日，获颁2019年度国家最高科学技术奖。

2025年2月6日20时30分，黄旭华在湖北武汉逝世，享年99岁。

### 【编者按】

2025年2月6日20时30分，中国共产党优秀党员，中国工程院院士，共和国勋章、国家最高科学技术奖获得者，全国道德模范，中国第一代核潜艇工程总设计师，中国船舶集团有限公司第七一九研究所原所长、党委书记（代理）、名誉所长黄旭华同志，因病医治无效，永远地离开了我们，享年99岁。2020年1月15日，《学习时报》刊载了黄旭华的长篇文章，全面回顾了我国核潜艇研制的艰难历程，生动展现了老一代科学家忘我奋斗、无私奉献的崇高精神。今天，我们再次翻开这篇文章，字里行间，仿佛能看到黄旭华院士忙碌的身影，能感受到他对核潜艇事业的无限热爱与执着追求。

### 自力更生 从零开始

我国自行研制核潜艇是在一穷二白的基础上起步的；是在技术先进国家对我国严密封锁情况下，自力更生，白手起家的；是全国大力协同，顽强拼搏，克服种种难以想象的困难，攻克一个又一个顶尖的技术难关，从无到有，从弱到强，一步一步地发展壮大起来的。

新中国成立初期，我国国民经济遭受多年的战争破坏，还来不及整顿恢复，就被迫进行抗美援朝保家卫国战争。我们国家本来科学技术和工业生产能力就很薄弱，严格地说，那个时候还不具备研制核潜艇的基本条件。

除了科学技术和生产能力外，我们面临的更大困难是：我们没有有关核潜艇的专业技术人才，一个也没有；我们缺乏有关核潜艇的专业知识，对于核潜艇，几乎一无所知，学校也没有这方面的课程；我们手头没有有关核潜艇的技术参考资料，苏联援华留下的常规动



左图为1957年春拍摄的黄旭华；右图为1986年冬拍摄的黄旭华与母亲的合影。新华社发

力潜艇设计建造资料满足不了核潜艇的要求；国外对我国严密封锁，更没有专家可以帮助指点迷津，一切都得依靠自己，从零开始。

我们曾天真又简单地构想，核潜艇大概就是常规动力潜艇在中间剖开，加进一个反应堆。哪知核潜艇完全是另一种类型的潜艇，除了要解决反应堆和导弹应用于潜艇技术的问题，还必须同时解决由于装备反应堆和导弹而带来的一系列相应的配套技术问题。如：适合水下高速航行的艇体环境、不依赖外界条件的惯性导航系统、大功率水声设备、远距离水下与陆岸的通信技术等。

为了早日掌握核潜艇技术，突破国外的封锁和核威胁，我国政府曾寄希望于苏联“老大哥”的技术援助。1959年新中国成立10周年，苏共总书记、部长会议主席赫鲁晓夫来到中国，我国政府再次提出援助研制核潜艇，赫鲁晓夫在他的回忆录里有这样一段话：“中国想研制核潜艇，简直是异想天开，对他们的这种异想天开，我只能一笑了之”。大家可以理解他的意思是：癞蛤蟆想吃天鹅肉。他傲慢地拒绝了中国的要求，说，“核潜艇技术复杂，要求高，耗钱

多，中国没有水平也没有能力研制核潜艇，苏联有了核潜艇，同样可以保卫你们的国土”。他还建议和中国建立联合舰队，在中国建设长波电台，要求中国提供港口基地供苏联太平洋舰队停泊使用。毛泽东听了非常气愤，赫鲁晓夫在他的回忆录里这样描写：他（指毛泽东）突然愤怒地站了起来，挥动巨大的手掌说，“你们不援助，算了，我们自己干”。

中国寄希望于苏联援助的希望完全破灭，不得不自力更生，走自行研制的道路。

1959年11月，毛泽东在与周恩来、聂荣臻、罗瑞卿等研究发展尖端武器时，发出誓言：“核潜艇，一万年也要搞出来！”这是一句气势如虹、掷地有声的誓言，这句话有几层含义：第一，为了维护国家领土完整，捍卫海上权益，为了遏制国外核威胁、核讹诈，维护世界和平，中国必须拥有自己的核潜艇；第二，核潜艇技术复杂、牵涉面广，要求高，必须认真对待，全国要大力协同，密切配合，共同努力，完成这项艰巨任务；第三，中国人民有志气、有能力，完全依靠自己的努力，一定能

把核潜艇搞出来，十年不行一百年，一百年不行一千年，一千年不行一万年也要搞出来，山动地摇，自行研制核潜艇的决心不动摇！

毛泽东的誓言，极大地鼓舞了核潜艇研制战线广大职工的士气，规定了我与我的同事们献身核潜艇的人生走向，从此，我与核潜艇结下终身不解之缘。

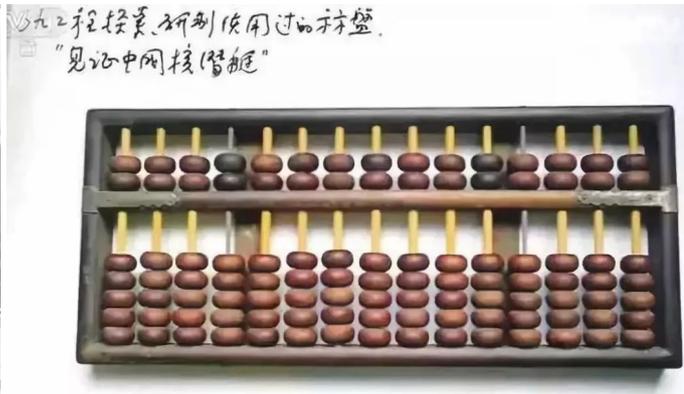
### 学好“两论” 统一认识

工作千头万绪，摆在大家面前的是诸多困难和错综复杂的矛盾。科研设施基本条件不具备，如何开展工作？技术途径如何确定？攻关课题如何选择？设备材料如何选型？战术技术性能如何制定，等等。

719所党委经过反复认真研究，决定从学习“两论”入手，组织全所同志学习《实践论》和《矛盾论》两篇哲学著作，把“两论”的基本观点应用到核潜艇研制工作中。实践是认识的来源，是推动认识发展的动力，是认识事物的第一要素，要抓住主要矛盾，处理好尖端与常规，先进与现实的辩证关系。我们强调任何尖端复杂技术，都是在常规基础上发展提高的，是常规的综合集成



第一代核潜艇工程四位总师合影(左起赵仁恺、彭士禄、黄纬



研发核潜艇时使用的算盘见证中国核潜艇

和提高, 在综合上发展提高就是创新, 综合能出尖端。掌握了这个观点, 不仅打破了对尖端的迷信, 更为突破尖端提供了捷径。

我们在核潜艇研制中, 除少数具有特性的设备仪表外, 都以国内现有成果为基础, 不搞新的, 既减少了矛盾, 又争取了时间。

学好“两论”, 统一了思想认识, 我们随即开展对国内外有关情况的调查研究, 着重摸清美国第一艘核潜艇“鹦鹉螺”号和第一艘导弹核潜艇“华盛顿”号的概况和主要战术技术性能以及发展趋势, 以便结合国内实际情况, 制定我国核潜艇的战术技术要求。

要在浩瀚无边的报纸杂志和论文资料中寻找找到国外保密控制极严且又有价值的核潜艇资料, 犹如大海捞针。难得找到的一点资料, 又是掐头去尾, 零零碎碎, 真真假假、真假难分。我们要求科技人员随身带上“三面镜子”, 用“放大镜”扩大视野, 一有线索就跟踪追击; 用“显微镜”摸清内容实质; 还要用“照妖镜”加以甄别, 弃假存真, 以免上当。

### 争取时间 绝不等待

有报道说, 美国导弹核潜艇为了确保导弹发射的命中精度, 对艇的航行姿态提出严格的技术要求。为此, 打算在

艇上装设一个65吨重的大陀螺, 利用陀螺的高速运转来稳定艇的航行姿态。这个大家伙, 不仅我国生产不了, 还增加了一个攻关课题。如果加上它的辅助设备, 需要增加一个大舱室, 加大艇的排水量, 将严重影响艇的航行速度。我们怀疑这样的做法是否是唯一途径, 难道就没有别的更好的办法了? 但是, 人家科学技术比我们强, 他们都用了, 我们敢不用? 将来出了问题怎么办? 导弹打不准谁负责?

那个时候, 我国大型先进试验手段尚未建成, 我们只能从理论分析和简陋试验入手。从获得的大量初步数据来判断, 如果从艇上操纵面下功夫, 同样可以满足对艇航行姿态的要求。我们是认真按科学程序办事的, 结论符合科学规律, 那么就应该相信自己的结论, 不能盲从, 应该大胆走自己的路。后来, 我们得到的信息, 美国并没有装, 差点上当闹笑话。

我们把收集的零零碎碎、真真假假的资料经过分析鉴定, 主观集成“美国核潜艇的总体”。这样主观集成的“美国核潜艇总体”, 到底有多少可信度? 大家心中仍然无底。就在这个时候, 有人从国外先后带回两个美国“华盛顿”号导弹核潜艇儿童玩具模型, 一个大些, 一个小些, 都不大, 铁皮制作, 壳体可以掀开, 里面密密麻麻, 布置着各

种设备仪表和武器装备。我们乐极了, 对玩具多次进行肢解组合, 拆了装, 装了又拆, 发现这两个模型与我们收集的零零碎碎资料主观集成的“美国核潜艇总体布局”基本一致。这就增加了我们的工作信心, 虽然对其真正的具体战术性能仍然一无所知, 但却有了一个直观的参考作用。

国家科学技术薄弱, 科研手段和试验设备不是空白就是待建或正建, 条件不具备怎么办? 我们提出“骑驴找马”, 驴没有马跑得快, 但一时没有马, 那就先骑驴上路, 边走边找; 如果连驴也没有, 那就迈开双腿上路, 争取时间, 绝不等待。

就拿计算手段来说, 哪有今天一秒上亿次的计算机, 我们手上只有算盘和计算尺。造船首先要确保建成后艇不沉不翻, 重量要等于浮力, 重心要垂直接在浮心下。重了, 一沉到底; 轻了, 又潜不下去; 重心若高于浮心, 一定翻倒; 重心保持在浮心直线下, 才能像不倒翁那样不翻不倒。

几千吨排水量的核潜艇的重量重心值, 牵涉到数万台件的设备、仪器, 几十公里长的管道、电缆和上千吨的钢材材料。成千上万的数据, 我们都是用算盘和计算尺, 一个一个算出来, 然后加以集成, 再不断调整配重, 每次调整都得从头再算。为了一个数据, 经常要动

员一批人，夜以继日苦干若干天。为了确保计算结果准确，往往还分两组同时进行，如果结果不一样，你得4我得6，不是你错就是我错，或者你我都错，就得从头再来，直到相同为止。我们的同志，硬是咬紧牙关，毫无怨言。

为了确保艇建成后的实际重量、重心值控制在设计数据范围内，在建造过程中，我们在船台入口处设置了一个磅秤，凡拿进船台的都一一过秤，记录在案；凡拿出船台的，如施工中切下的边角余料，剩余的管道、电缆，也都一一过秤，从进船台过秤的重量中扣除，几年来天天如此，我们称之为“斤斤计较”。这个办法听起来多土呀，我们硬是用这样的土办法，来精确地控制艇的重量和重心值。几千吨排水量的艇，建成后经过试潜定重考核，艇的重量重心与设计值相差无几，真是来之不易啊！

在船的耐压艇体的有限空间内要布置安装数以万计的设备、仪器、附件、阀门，还要通过管道、电缆连接，有机结合起来。不仅要求布局合理，确保重心在艇的浮心直线下；还要方便施工、维修、保养；更要满足海军使用的要求。我们决定在船厂和工人一起，按照设计草图1:1全尺寸制作一个实体模型，通过模型制造、模拟安装、模拟维护保养、模拟操作，逐个反复推敲，不断调整完善，然后反映到施工图纸上来。不仅做到全艇设备、仪器、管道、电缆布置合理，精确到位，还预先暴露矛盾，在模型制作中把这些矛盾处理好，同时，这里还是一个极好的培训场所。

### 隐姓埋名 恪守诺言

世界各国对于高、新、尖端技术，尤其是国防技术，特别是有关核潜艇技术，都列为国家最高级别机密，我国当然也不例外。记得我刚开始核潜艇研制工作时，领导上向我提出三条要求：



黄旭华在葫芦岛试验基地（1988年3月4日摄）。新华社发

一、核潜艇研制工作机密性极高，要准备干一辈子，进来就不能出去，犯了错误也不能离开，可以做杂务打扫卫生；二、不能泄露单位名称、地点、工作性质和任务；三、要默默无闻隐姓埋名，当一辈子无名英雄。

我欣然允诺，保证恪守诺言。

同志们问我，一般科学家都可以公开自己的课题，一有成果就抢时间发表；而你们，越有成果把自己埋得越深，你能适应吗？你是怎样适应这种特殊要求的。

我说，我完全适应，保守国家机密是公民的义务和责任，何况是核潜艇。新中国成立前，我在上海交通大学加入了党的地下组织，地下党对党员的组织性、纪律性要求十分严格。在交大，除了我的人党介绍人，只有一个人知道我是地下党员，这个人就是同我单线联系的同志，同班的地下党员都互相不知。在国民党白色统治下，一有疏忽就有人头落地的危险，我是在接受这样的教育下成长起来的，因此我能理解能适应。

1954年，我参加了保密要求极严的苏联援助中国几型舰艇的转让制造，所谓转让制造，是苏联提供图纸资料，

全部设备、仪表、管道、电缆、部件和材料派专家在中国指导建造。1956年新年，我趁出差广州，请假回老家看望父母弟妹，在家只停留了三天，过了元旦就匆匆走了。临走前母亲摸着我的头发轻轻地说，你从小离家，在外颠沛流离求学，吃尽苦头，那时战乱，交通中断，你回不了家；如今解放了，社会安定，交通恢复，可父母也老了，你要常回家看看。我噙着眼泪满口答应，可是，这一别，就是30年，30年我一次也没有回过家。

1958年，我从上海调北京，领导只讲出差北京帮助工作，没提具体任务，我行李也没带，随身背一个小背包，就往北京跑。一到北京就被留下了，父母多次来信询问在北京哪个单位、干什么。我都不予答复，父亲病重，我因工作忙和保密原因未能回家；父亲去世，我也没有回家奔丧，他直到去世只知道三儿子在北京，只知道一个信箱号码，不知道我在哪个单位，更不知道我在干什么。父亲去世时，同志们劝我向领导请个假，我说不行。我相信如果我向领导反映，领导一定会答应，可这会使领导为难，我还是自己承受好了。



黄旭华(左一)在母亲一百岁大寿时合影(1993年10月23日摄)。新华社记者熊琦摄

1987年,上海《文汇报》有篇长篇报告文学——《赫赫无名的人生》,描写我国核潜艇总设计师的人生经历,我把这篇报告文学寄给母亲。听我妹妹讲,母亲戴上老花镜,满脸泪水,全身颤抖,反复阅读这篇文章。文章只提“黄总设计师”,没提具体名字,但是提了他的妻子“李世英”,母亲一看,李世英是她的三媳妇,文章里的黄总设计师肯定就是30年没回过家,被弟妹们误解为不要家、忘记父母的不孝儿子。更没想到,儿子竟在为国家做大事,尽管母亲一直肯定她的儿子不可能大学一毕业就不要家,忘记养育他的老父母,但对儿子30年不回家,难免有怨言。

母亲心痛之余却自豪不已,她把子孙们叫到身边,简单地说了一句话:“三哥的事,大家要理解,要谅解”。知儿莫如母啊,母亲简单的几句话传到我耳朵,让我30年如山般的重负一下释然,我忍不住哭了,我深深地感谢母亲和弟妹们对我的理解和谅解。回到老家,我在父亲墓前长跪不起:不孝的三儿子来看你啦!儿子不孝,相信你和母亲一样,也能理解我、谅解我!

有同志问我,忠孝不能两全,你是怎样理解的?我说:对国家的忠就是对父母最大的孝。没有国哪有家,没有家哪有孝,我虽然没有遵守“常常回家看

看”的诺言,但我恪守了要严守工作机密的承诺,我相信总有一天,大家会理解、谅解我的。

#### 花甲痴翁 志探龙宫

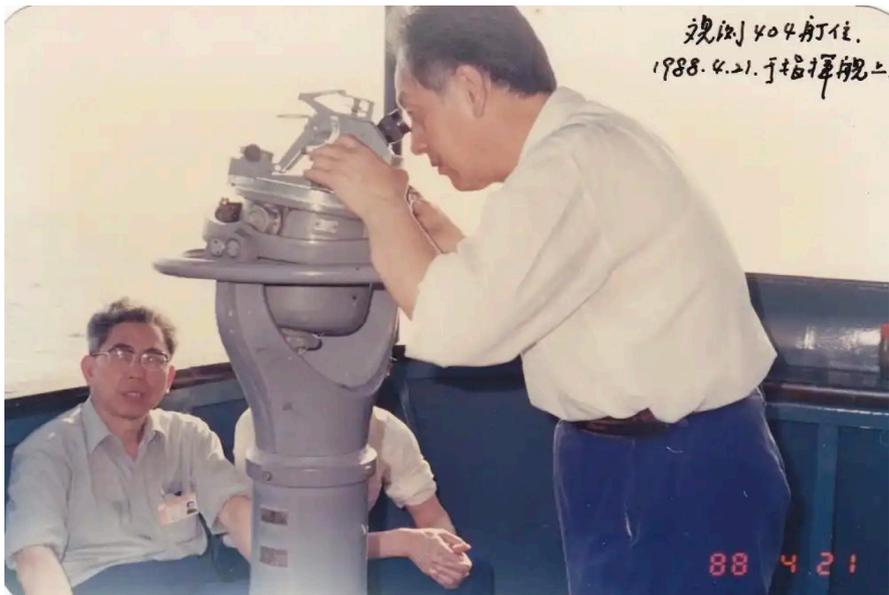
新型号潜艇的研制包括核潜艇和常规动力潜艇,最后都要进行极限深潜和全功率全航速航行试验的考验。

深潜试验是考核艇在设计极限深度下的结构强度、焊接质量以及与海水接触的设备、部件、管道、阀门能否承受得起强大海水的压力,考核艇受压变形情况下,所有设备、系统能否运行正常。一块扑克牌大小的壳板,在极限深

度时,要承受将近1.5吨的海水压力,任何一个细小结构,焊接质量或设备、管道、阀门承受不起海水压力,都有可能造成艇毁人亡的悲剧。1963年,美国王牌核潜艇“长尾鲨”号在深潜试验还不到200米时,就沉没葬身海底,艇上100多名参试人员无一生还。

我国自行研制的核潜艇首制艇,没有一件设备、仪器、材料来自国外,完全是国内自己制造的,这艘由里到外全部由中国人自己白手起家研制出来的核潜艇,能否顺利闯过中国核潜艇研制史上第一次深潜试验大关?参试人员心中无底,思想波动较大,个别人给家里写了信,说要出去执行任务,万一回不来,有这样那样一些未了的事请代为料理,其实就是“遗书”。宿舍里有人哼起《血染的风采》这首歌:也许我告别将不再回来……也许我的眼睛将不再睁开……弥漫着“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复返”的悲壮气氛,带着这样沉重的思想包袱去执行极限深潜试验是危险的。

我决定和艇员对话,听听他们的意见,我对他们说:《血染的风采》是一首很美、很悲壮的抒情歌曲,我也很



黄旭华(右)在观察某新型核潜艇(1988年4月21日摄)。新华社发

喜欢。作为一名战士，随时准备为国家的尊严和安全献身自己，这是战士的崇高品德。但是，这次深潜任务绝不是要我们去“光荣”、去牺牲，而是要我们把试验数据一个不漏、完完整整地拿回来。我们要唱的不是《血染的风采》，而是“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江”那样威武雄壮，满怀信心的进行曲。

我告诉大家，我对这次试验充满信心。首先，我们在设计上留有足够的安全余量，建造过程有严密的验收手续，有案可查。我们又花了3个月的时间一起对全艇进行严格的质量复查，还准备了500多条应急处理预案，试验程序又是逐步由浅到深的，先是50米，然后是20米、10米、5米、2米，最后是一米一米，在确保应力应变正常情况下，才向下一深度下潜，绝不蛮干。

但是，是否还存在潜在危险，比如说，工作中一时疏忽留下的潜在危险；或者，超出我个人知识范围之外的潜在危险呢？说句老实话，我是既有信心又十分担心。为此，我决定和你们一道下去，共同完成深潜试验任务。

好心人劝我，艇上不需要你亲自操作，你的岗位是坐镇在水面指挥舰上，何必下去冒这个险！我说，我下去不仅可以稳定人心，更重要的是万一出现不正常现象，可以协助艇上及时采取措施，避免恶性事故扩大，我不仅要为这条艇负责，更要为艇上100多名参试人员的生命安全负责。

试验进行得非常顺利，人们坚守在各自的岗位，全神贯注，艇里回响着艇长下达任务、艇员及测试人员报告操作的声音。巨大的海水压力，使艇体多处发出“咔哒、咔哒”的响声，令人毛骨悚然。当深度计指针显示到极限深度后，艇长下令各岗位严密检查，当所有检查正常通过后，艇长才下令起浮。

上浮到100时，全艇突然沸腾起



2019年度国家最高科学技术奖获得者黄旭华

来，握手、拥抱，甚至有人激动地哭了，深潜试验圆满成功，试验数据一个不漏地取了回来。艇上《快报》要我题几个字，我不是诗人，但一时兴起，随即题写了一首打油诗：花甲痴翁，志探龙宫。惊涛骇浪，乐在其中。

#### 无私奉献 成就担当

我国自行研制的核潜艇首制艇，1965年正式立项进入型号研制开始设计，1968年开工建造，1970年下水，1971年完成系泊试验进入航行试验，1974年8月1日交付海军，只因北海水浅，极限深潜试验和水下全功率最高航速试验到1988年才在南海进行，研制进度之快，在世界核潜艇研制史上是罕见的。

1974年首艇交艇时，我们总结了研制工作中成功的经验和教训，我们把“自力更生、艰苦奋斗、大力协同、无私奉献”四句话16个字归结为“核潜艇精神”，这四句话16个字是参与核潜艇工作广大职工的共同指导思想和具体行

动纲领，激励着大家只争朝夕、奋勇拼搏。他们淡泊名利、隐姓埋名、奉献了宝贵的青春年华又奉献终身，他们热爱祖国、热爱核潜艇事业。如果问他们对此生有何评述，他们会自豪地说：“此生没有虚度！”为什么没有虚度？他们会骄傲地回答：“落实毛主席一万年也要搞出来的誓言，我们做到了，不是一万年，也不是一千年、一百年，而是不到十年。”再问此生有何感想？他们坚定地回答：“此生属于祖国、属于核潜艇，献身核潜艇事业，此生无怨无悔。”

这就是他们的人生观，他们的社会主义核心价值观，他们的科学道德观，他们献身核潜艇事业，他们做的每一件事，他们说的每一句话，都是对“使命、责任、担当”的诠释，那么真切朴实，那么感人至深！这一代人留下的不仅仅是巨大的成功和光辉的业绩，还有伟大的精神财富。（本文选自《学习时报》2020年1月15日第6版）

# 大国赤子 深潜人生

## ——中国核潜艇之父黄旭华生前专访

文 / 韩亚栋



中国核潜艇之父黄旭华。绘画：贾正

### 要想不再受欺负，中国得强起来

问：您曾说：“我的人生，就是在日本飞机的轰炸声里决定的。”可否分享一下您弃医从研、科学报国的经历？

黄旭华：我本是想学医的，因为父母都是医生，后来事情逐步发生了改变。我小学毕业时抗战爆发，学校基本都停办了。当地的爱国青年组织了一个抗日救国宣传队，我们就跟着一起搞宣传，演了一部话剧《不堪回首望平津》。当时来的人很多，密密麻麻，广场上都挤满了。我们在台上演抓汉奸，底下喊“杀”“杀”，那时我就想大家对日本人恨死了，长大了一定要为国家尽点力。后来我到桂林念书，日本人炸桂林，那是满城狼藉、一片废墟。每次警报一响，就得出城躲进防空洞。如果早上发警报，晚上还没解除，就得在山沟里挨一天饿。每次我跟着大家从城里往外跑就一腔怒火，有三个问题始终在

### 【编者按】

中国共产党优秀党员，中国工程院院士，共和国勋章、国家最高科学技术奖获得者，全国道德模范，中国第一代核潜艇工程总设计师，中国船舶集团有限公司第七一九研究所原所长、党委书记（代理）、名誉所长黄旭华同志，因病医治无效，于2025年2月6日20时30分在湖北武汉逝世，享年99岁。黄旭华长期从事核潜艇研制工作，开拓了我国核潜艇的研制领域，是中国第一代核动力潜艇研制创始人之一，被誉为“中国核潜艇之父”，为我国海基核力量实现从无到有的历史跨越做出了卓越贡献，奉献了毕生精力。他荣获共和国勋章，有着感动中国的殊荣，荣膺国家最高科技奖桂冠；他有着非凡的人生经历，见证了新中国从站起来、富起来到强起来。他最爱说，我不后悔；他最喜欢，和年轻人谈心；他最热爱，中国的核潜艇事业。他老骥伏枥，豪言如果有来生，还要造潜艇，希望中国的核潜艇更上一层楼，还要下五洋捉鳖，还要海底旅行两万里。黄旭华院士生前接受了中央纪委国家监委网的采专访。今重发此文，让我们共同怀着钦佩和崇敬的心情缅怀这位事业上兢兢业业、生活中亲情浓浓、一生富有传奇色彩的世纪老人。

心里浮现：为什么日本人这么疯狂，想登陆就登陆，想屠杀就屠杀？为什么中国人就不能安居，一定要到处逃亡？国土那么大，我们跑来跑去，连一个安安静静读书的地方都没有，这是什么道理？我请教我的老师柳无垢，她给我的答复很简单，就是中国太弱了，弱国就要受人家宰割。于是我将原名“绍强”留给二哥使用，给自己起名“旭华”，意思是中华民族必定如旭日东升一般崛起，我要为中华民族的强大做贡献。后来我到重庆考大学，和国民党空军航校的一位朋友交流了很多，这个时候我就彻底改变了。我认识到，要想不再受欺负，中国得强起来。我不学医了，我要学航空学造船，将来制造飞机保卫我们的蓝天，制造军舰抵御外国侵略。后来我考上了上海交通大学造船系。

别人问我对共产党是怎么看的？我说就是“山那边哟好地方”“没人给你

当牛羊”

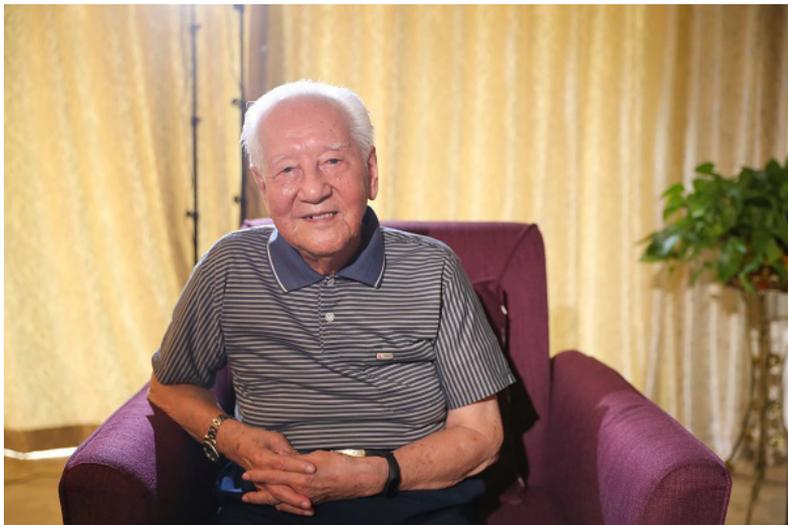
问：解放前夕，还在交大求学的您冒着生命危险参加学生运动，加入中共地下党。可否讲讲您的入党经历，特别是您对党的认识过程？

黄旭华：我在交大读书期间参加了党的外围组织“山茶社”，通过这个组织积极参加学生运动。后来又组织了一个文艺社团“大家唱”，每周教大家唱歌。在这个过程中，有一首歌对我影响很大，叫《山那边哟好地方》，歌词叫“山那边哟好地方，一片稻田黄又黄”“你要吃得做工哟，没人给你当牛羊”。这首歌让我感到，山那边是个好地方，这里的人过得非常愉快，安心搞生产，没有剥削，一片安宁繁荣。你问我对党对共产主义最初的认识，就是“山那边哟好地方”，“没人给你当牛羊”。

后来有一次，我们社里一位姓陈的



学生时代的黄旭华



耄背之年的黄旭华。 胡思远摄

同志跟我聊天谈了好多，说你对共产党是怎么看的。我说就是“山那边哟好地方”，“没人给你当牛羊”。他说你要加入共产党吗？我大吃一惊：“加入共产党？党在什么地方，我都不晓得！”他说：“你好好考虑，如果你想加入共产党，你写一个报告给我，我帮你递上去。”我问道：“你是党员吗？”他说：“我是地下党。”1948年冬天，我写了一个报告。直到1949年春节，“山茶社”一位叫魏瑚的同志，他说党批准你入党。我入党是这样过来的。我对党的确也还没有更多概念，很迫切地想要增加党的知识。后来组织上派我去党校学习。我读了毛主席的《论联合政府》、刘少奇的《论共产党员的修养》等等。我开始下定决心，革命的道路是漫长的，共产主义的理想需要我们一生去努力！

### 核潜艇研制过程充满挫折，项目上马下马，我没有动摇过

问：您又是怎样与核潜艇研制事业结缘的？

答：大学毕业后，我党政工团都走了一遍，最后还是要求回归科研，于是到了刚刚成立的上海船舶工业管理

局，后来当上了设计二处潜艇科科长。1958年，聂荣臻元帅向中央报告，建议研制导弹核潜艇。海军跟上海船舶工业管理局联系，把我调过去。当时只告诉我到北京出差，有些事需要帮忙，一到北京就把我留住了。我当时非常兴奋，因为对常规动力潜艇我就感觉一切都是新的，核动力潜艇那更是世界上尖端的尖端。能够从事这份事业，为国家服务，我非常激动。我一进去就下定决心坚持干下去。当时国家的工业能力和科学技术水平并不具备研制核潜艇的条件。毛主席高瞻远瞩，说了一句话：“核潜艇，一万年也要搞出来。”这大大坚定了我的决心。在核潜艇研制过程中那么多挫折，项目上马下马，我都没有动摇过。

要反对原子弹，自己就应该先拥有原子弹；自己有了原子弹，必须要有执行第二次核打击的手段，这就是核潜艇

问：中国为什么必须要有自己的核潜艇？

黄旭华：居里有一句话：“要反对原子弹，自己就应该先拥有原子弹。”我加了一句：“自己有了原子弹，你必须要执行第二次核打击的手段，这就是核潜艇。”为什么？有了原子弹，你

声明不首先使用原子弹，那你把原子弹摆在地上让人家打也不行。必须拥有核潜艇，把原子弹埋在水底下。

讲到潜艇，两次世界大战，潜艇的威力是非常惊人的。因为它潜入水底，隐蔽性强，给敌人的军舰和海上运输造成很大的威胁。据统计，一战中被潜艇击沉的海上运输船队占总损失的87%。一战结束后，大家对潜艇重视了，防潜的技术开始出现，潜艇在水下的隐蔽性大打折扣。就算这样，二战中被潜艇击沉的海上运输船队仍占总数的67%，交战双方被潜艇击沉的航空母舰达17艘。那个时候潜艇在水下靠蓄电池航行，而蓄电池能量有限，功率也不大，在水下速度很慢，全功率航行大概只能维持一小时，慢慢走可以维持一到两天，一到晚上它要浮起来，有一个通气管，启动柴油机，一边低速航行，一边给蓄电池充电。

二战结束后，大家逐步研究，终于找到了一个不需要空气的动力能源，这就是核动力。有了核动力，潜艇就有了这么几个特点：第一，它不需要空气，能长时间埋伏在水下；第二，反应堆功率大，航速大大提高；第三，反应堆一次装载核燃料，全功率燃烧的周期是一



2019年9月29日,中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式在北京人民大会堂隆重举行。这是“共和国勋章”获得者代表黄旭华在仪式上发言。新华社记者丁海涛摄

周年,现在已经发展到跟潜艇的寿命同周期,也就是说装一次燃料就再也不用装了,这也就大大提高了潜艇的续航里程。美国1954年把反应堆用到潜艇,成功建了第一条核动力潜艇,在世界上引起轰动。这个核动力潜艇,是海军作战的杀手锏。

如果装上了巡航导弹,它就是航空母舰和大型军舰的克星。如果装上了洲际导弹,那它的打击面可以覆盖世界上任何一个国家。在敌人首先对我进行核攻击的情况下,我可以保存自己,给他致命的核反击,叫做第二次核打击。和平时期有了它,就可以遏制敌人的核讹诈,保卫国家,维护世界和平。所以毛主席讲“核潜艇,一万年也要搞出来”。第一,我们中国需要核潜艇;第二,核潜艇技术困难,不是一下子就能搞出来;第三,表示我们的决心,非搞出来不可。

### 任何复杂的尖端技术都是在常规的基础上发展起来的,是常规的综合和提高

问:美国发展核潜艇是“三步走”,我们采用水滴线型,将“三步”并作“一步”,并突破了核潜艇最为关键的核动力装置、水滴线型艇体等7项技术,被誉为“七朵金花”,可否介绍一下这个过程?

黄旭华:我们首先考虑的是,常规动力潜艇经常浮到水面,艇的形状只要适合水面航行就行,核潜艇长期潜藏在水底,必须找一个适合在水下高速航行的技术。美国为此分三步走:第一步,艇体保持不变,集中全力搞核动力;第二步,造了一个常规动力潜艇,采取水滴线形,探索水滴线形在水下航行的性能;第三步,把核潜艇搞成水滴线型。

美国分三步,我们分几步?好多专家提出,美国比我们强得多,它分三步走,我们至少分五步、六步。但回头想

想,人家已经走成功了,你不用再去探讨这条路是不是可行。从理论上分析,水滴线型的截面都是圆的,圆的周边最短,跟水接触的面积最小,产生的摩擦阻力也最小。但它的操纵性能如何,我们心中无底。我们造了一条25米长的仅容一人的小潜艇,没有任何记录仪表,看看在水底下怎么样。有一个常规潜艇艇长,他自告奋勇下去操作,在底下跑了好多圈,然后上来了:“好操作!”这时我们才彻底放心。

核潜艇长时间埋伏在水底,我们自然就想到要解决人的生活条件保障问题。第一个就是空气保障,所以我们“七朵金花”有一朵金花叫做人工大气环境。水面上它有导航设备,通过无线电、卫星等导航。在水底下,你不可能说我浮上来导航,那不行。怎么办?你首先要能发现敌人,知道它的位置,然后你的鱼雷才能发射。其中包括一个被动的一个主动的。被动的就是敌人老远有点声音我就发觉到声音,但是光发觉声音不行,还得知晓它的距离和方向。通过主动发出一个声波,用声波回来这个时间就能计算距离和方向。这个要求很高,我们要解决这个问题。我们“七朵金花”就是这样一朵一朵解决的,不是无中生有。所以尖端并不神秘。综合就是创造,综合能出尖端。任何复杂的尖端技术都是在常规的基础上发展起来的,是常规的综合和提高。技术不发达的国家,可以由常规的基础上发展尖端。

我是总设计师,我不仅仅要为核潜艇的安全负责,更要为艇上170多个参试人员的生命安全负责到底

问:核潜艇是否具有战斗力,极限深潜试验是关键。1988年,64岁的您亲自登艇参与深潜试验,您为何要以身试险?

黄旭华:所有的潜艇研制完成后,都有一道严峻考验,这就是进行极限深潜试验。1963年,美国某王牌核潜艇深

潜试验还未到200米就沉入海底，艇上100多人无人生还。这艘由里到外全由中国人白手起家研制的核潜艇，能否顺利闯过中国核潜艇研制史上第一次深潜试验大关，参试人员心中无底。个别人给家里写信，说万一回不来，有这样那样未了的事，请家里代为料理，其实就是遗书，宿舍里有人在唱《血染的风采》。带着沉重的思想包袱去执行深潜试验，那是非常危险的。

我决定同他们对话。我说，随时随地准备为国家的尊严和安全献身，这是战士的崇高品质。但这次深潜试验绝不是要我们去光荣，而是把试验数据一个不漏拿回来。我们在设计上留有足够的安全余量，试验程序是由浅到深逐步进行，下潜绝不蛮干。在万无一失情况下，也可能存在意外危险，比如我们工作中有一丝疏忽，或者存在超出个人知识范围之外的潜在危险。说句实话，我既有充分的信心，又十分地担心。怎么办？我决定跟你们一道下去，共同完成深潜试验。好心人劝我，说艇上不需要你亲自操作，你的岗位是坐镇水面，何必冒险下去？我说我下去不仅可以稳定人心，更重要的是在深潜过程中万一出现不正常的情况，可以协助艇上及时采取措施，避免事故扩大。我是总设计师，我不仅要为这条艇的安全负责，更要为艇上170多个参试人员的生命安全负责到底。听了我的决定，艇长说，总师60多岁了，能和我们一道进行深潜试验，那不是夸海口的。

我们的试验进行得很顺利，大家坚守各自岗位，只有艇长下达任务，艇员汇报操作，以及测试人员报告数据的声音。而巨大的海水压力，使艇多处发生了嘎嘎的声音，确实令人毛骨悚然。试验成功了，上浮到100米这个安全深度，艇上的快报要我题几个字。我不是诗人，但也是一时诗兴，题了一首诗：



黄旭华和夫人李世英

“花甲痴翁，志探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中。”这个“痴”字和“乐”字，就是我们献身核潜艇的真实写照。

### 自力更生、艰苦奋斗、大力协同、无私奉献，我们把这四句话归纳为核潜艇精神

问：我们为何能在一穷二白的基础上把核潜艇这个尖端做成？

黄旭华：我国当时的科学技术和工业生产能力，比美苏英法等拥有核潜艇的国家大概落后了半个世纪，但在艇的外形、反应堆功率、航速、下潜深度、潜一次能走多长时间等方面，我们的第一条核潜艇比美国的第一条要好。举个例子。美国核潜艇在水下密闭空间能维持多久？他们原计划120天，最后做到83天10小时，我们说它是84天，回来时有几个官兵是用担架抬出来的。我们原想，我们技术没有美国先进，艇员的身体素质也比不上美国人，美国最多是83天10小时，我们能达到80天就不错了。我们是多少？我们真正做到了90天。所以当时我很兴奋，到码头去接他们。船到码头，我们跟艇上通话：“估计你们现在比较困难，为了保证体能、安全靠

岸，我们另派一批艇员来接你们，这样安全有保证。”艇上就说：“谢谢你们，我们保证能安全靠岸，不需要你们接。”那个情形确实激动人心，一个个雄赳赳气昂昂跑出来，没有一个需要担架。我当时特别高兴，我说：“好啊，我们拿到金牌了！”

总结我们的工作经验，叫“自力更生、艰苦奋斗、大力协同、无私奉献”，我们把这四句话归纳为核潜艇精神。中华民族是了不起的民族。只要有坚强的领导，只要下定了决心，要干什么事情，一定能够干成。两弹一星、核潜艇，哪一个不是这样！所以钱学森讲过一句话：“外国人能干的，中国人为什么不能干。”毛主席讲了一句话：“还可能比人家干得更好！”

### 退下来后我给自己定位当拉拉队，给他们敲锣打鼓

问：身处核潜艇总设计师这样一个重要而特殊的岗位，您在管理上有哪些心得？

黄旭华：我最困难的时候，就是既当所长，又当总设计师，还要当党委书记。那时候实验任务特别重。我的做法



黄旭华(后排左一)同参与深潜试验的科研人员合影(1988年4月30日摄)。新华社发



1988年4月30日,黄旭华站在“404”艇前挥舞手臂欢呼深潜试验成功。

是,要抓得起、放得下,大胆放手,让同志们干。我总是把副所长分工好,大胆放手,相信他们,这样我可以大量干我的工作。我不太主张大小事情都是领导一个人干,干不好的。对于技术上的问题,我主张多听同志们争辩,争辩越多越好。

问:从核潜艇总设计师位置上退下来以后,您是如何安排自己的工作和生活的?

黄旭华:退下来后,我给自己定位是当拉拉队,给他们撑腰,给他们敲锣打鼓,必要的时候可以当场外指导,但不当他们的教练。万一有什么问题,可以帮忙出出点子,但是一句话,让他们放手去干。

我的父母学完医以后,就在汕尾海丰找了一个最穷最需要医生的地方工作

问:请谈谈父母的言传身教对您的影响?您和女儿们聚少离多,在对她们的教育上又有什么心得?

黄旭华:当年,我的父亲母亲在基督教办的医院跟英国医生学医,学完后在汕尾海丰找了一个最穷最需要医生的地方工作。他们的医德,老百姓有三句话,叫做爱心、耐心、责任心。

我九个兄弟姐妹,除了最小的一个请了奶妈,其他八个都是母亲拉扯大的。

那时我们家房子很小,夏天很热,一到晚上小孩就哭闹。不管怎么哭闹,因为母亲是产科医生,只要有人叫她去接生,她立马就去了。那么多年来,她接生没有出过一次事故。海丰很穷,好多人接生交不起医药费,我母亲老是说,不要想太多,小孩儿会叫人的时候,你抱过来叫我一声干娘就好了。她到底有多少个干儿子干女儿,她自己都不晓得。我们只晓得她一百岁大寿时,来了好多人,有头发白了的,有中年人,问他们都说自己是她的干女儿干儿子。我父亲是另外一种性格,他刚毅,正直,刚强。举个例子,日本人进来,要他帮忙做事,他不同意,日本人拿着军刀架在他脖子上让他跪下,他就是不干。

我在工作当中,如果有一点成绩,除了党的教育培养,都是受父亲母亲影响。所以我从小就培养孩子们独立生活的能力,培养他们吃苦耐劳的毅力。我常常告诫他们,自己的路要靠自己去闯,不要人家扶。

**母亲没有想到,被家人误解为忘记养育自己亲生父母的不孝儿子,原来在为国家做这个事**

问:您离家研制核潜艇,才刚刚30岁出头;等到您回家见到亲人,已是60

多岁的白发老人。30年中,您和父母的联系只剩下一个海军信箱,这是怎样一种考验?

黄旭华:我从小离家到汕尾中学住校,母亲就把大家叫在一起唱一首歌,叫《再相会》。此后每次离家,母亲都要找大家跟我们唱这首歌。我对我的父母和兄弟姐妹有很深的感情。我离家不是不想家,我经常想家,但我会自己去忍受。我往往想家的时候,就在脑子里暗暗地唱《再相会》。

我母亲再三想了解我在干什么事情,都没有得到答复,那么长时间母亲也不再问了。当时一方面是出于保密,更重要是工作紧张,所以我父亲和二哥去世时我都没有回去过。妻子再三跟我讲,你必须回去,你不回去会后悔一辈子,家里人也会埋怨你一辈子。好多同志也劝我,你应该向组织上提一提,请个假。我说我向组织上提,组织上一定会同意我回家,但是我不能这样做,我不愿让组织上为难。因此我还是自己承担,自己忍受。

1985年,《解放军报》发表了一篇报道《骑鲸蹈海赖神将》,这是中国研制新潜艇第一次见报,当时还没有提核潜艇。我当时意识到,保密的门在放开,应该找机会回趟家了。1986年11



黄旭华院士捐助了个人所获奖金1100万元! 他将这些奖金捐赠给中国船舶七一九所!



黄旭华与青年科技工作者在一起。

月，我到大亚湾核电站出差，回了趟老家。这是我30年后第一次回家。母亲见面后，她再也不问我在干什么了。母亲蛮有修养的，她认为不该问了，也问不出来。

直到1987年，作家祖慰在《文汇月刊》第二期发表长篇报告文学《赫赫而无名的人生》，讲述了一位核潜艇总设计师为中国核潜艇事业隐姓埋名30年的事迹。我把这期《文汇月刊》寄给母亲，文章全篇没提“黄旭华”三个字，但写了“他的妻子李世英”。她没想到，被家人误解为忘记养育自己亲生父母的不孝儿子，原来是在为国家做这个事。虽然她也相信自己的儿子不可能不要家，但对他三十年不回家难免也有一点埋怨。她蛮激动的，她把子女们找过来，讲了这么一句话：“三哥的事情，大家要理解。”这个事传到我这里，我哭了。我很感谢母亲弟妹们对我的理解。1956年离家时母亲跟我讲，你少小离家，受尽了苦，那时候战乱你回不了家，现在解放了，父母也老了，希望你常回家看看，我是流着泪满口答应的，但是没想到这一别就是三十年。我常常想，虽然我没有履行我在父母面前承诺的常回家看看的诺言，但我恪守了保守组织机密的誓言。好多人问我，忠孝不能两全，你是怎么理解的？我说对国家

的忠就是对母亲最大的孝！

自己是中华民族的儿女，此生属于祖国，此生属于事业，此生属于核潜艇，此生无怨无悔

问：回过头来看，您如何看待你们当年的付出与牺牲？

黄旭华：1974年我们总结自己的经验，有两句话：艰苦奋斗，无私奉献。我们有相当一部分同事，一个月38元钱，这样的工资拿了20多年，到改革开放后工资调整了，他们年纪大了退休了。我们刚到葫芦岛的实验基地时，一片荒芜，一年刮两次大风，一次刮半年。一个月只有三两油，最苦的一次半年没有一滴油。我们的饮食主要是苞米面，高粱还算高级品。我们的住地离工厂要爬过一个山坡，大概走50分钟山路。那时葫芦岛的天气是零下20度以下，常常到了深夜，一个电话过来，我们的同志掀开被窝，穿上工作服就走，绝不耽误工作，也没有加班费，根本没这概念。如果在晚上有一杯豆浆，大家就感到心里特别温暖。我们就是这样过来的，没有人叫苦叫累。

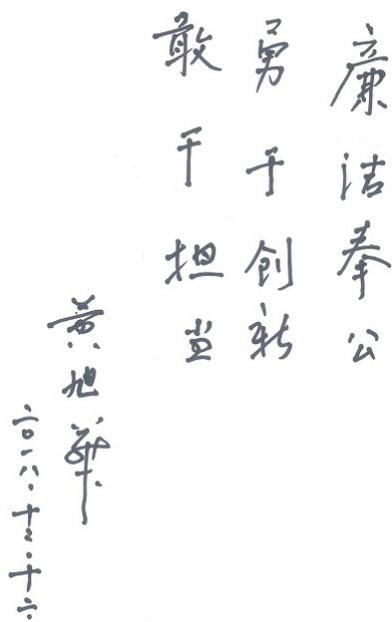
好多人问我，你们搞尖端、搞创新、搞好多未知的东西，一路历尽沧桑，你们的人生用几个字可以说明吗？我说，我们的人生可以用两个字概括：一个是“痴”，一个是“乐”。痴，是

痴迷于核潜艇，献身于核潜艇，无怨无悔；乐，科研生活极为艰苦条件下，我们是乐在其中，苦中有乐，苦中求乐，乐是人生的主旋律。我们就是这样过来的。现在回想一下，当年确实艰苦，但当时没人叫苦，工作上有一点成绩我们高兴得不得了，乐在其中。我们核潜艇战线的广大员工，呕心沥血，淡泊名利，隐姓埋名，奉献了一生最宝贵的年华，还奉献了终身。如果要问，这一生有何感想，我们会自豪地说，这一生没有虚度；再问，你们对此生有何评说，那我们会说，自己是中华民族的儿女，此生属于祖国，此生属于事业，此生属于核潜艇，此生无怨无悔！

#### 功劳是大家的，荣誉属于集体

问：现在不少人都知道了中国第一代核潜艇总设计师的传奇人生，您如何看待你们所取得的成绩？

黄旭华：我再三讲过，中国的核潜艇是全国大力协同的产物，是集体智慧的结晶，我仅仅是其中的一个成员，按照组织分工，站在自己的岗位上，跟大家一道完成上级交给我的任务而已。功劳是大家的，荣誉属于集体。1974年第一条核潜艇艇，我们总结了“自力更生、艰苦奋斗、大力协同、无私奉献”的核潜艇精神，这四句话对我们每一位



黄旭华题字寄语：廉洁奉公、勇于创新、敢于担当

同志都有很大的激励作用，也有很大的约束作用。

**我作为一个共产党员，要求自己做到的，有三句话：廉洁奉公，勇于创新，敢于担当**

问：请您为党员领导干部题写一段寄语。

黄旭华：我写不出来，但是作为一个共产党员，我努力要求自己做到的，有三句话：廉洁奉公，勇于创新，敢于担当。为什么是这三句？老百姓对于党员干部贪污腐败痛恨在心。任由贪污腐败之风发展下去是不可以的，历史上亡党亡国就是这样形成的，所以党员领导干部廉洁奉公很重要。廉洁奉公基础上，你要发展，要把工作做好，就要创新。没有创新老是走老路我们上不去。创新过程中好多事情不是我们想象的那么简单，这就要敢于担当。（本文选自中央纪委国家监委网站，原标题：著名核潜艇专家黄旭华——中华民族必定如日出东方一般崛起）

采访札记：大国赤子 深潜人生

许多人知道黄旭华，是从他获得的荣誉开始的。他带领团队解决了我国核潜艇的“有无”问题，他是响当当的“感动中国”年度人物，他是习近平总书记为之“让座”的全国道德模范……用今天的世俗眼光来衡量，我们甚至可以说他是名副其实的“人生赢家”。然而，真正走进黄旭华的世界，鲜花和掌声会淡去，那些奋斗牺牲、苦中求乐的生命印记才是永恒的勋章。

上世纪五十年代，为研制核潜艇，新婚不久的黄旭华告别妻子来到试验基地，后来他把家安在了这块人迹罕至的小岛上。这里“一年只刮两次大风，一次刮半年”，这里“一个月只有三两油，最苦的时候半年没有一滴油”。正是在这种极端艰苦的自然环境和极其艰辛的生活条件下，黄旭华和同事投身于大国重器的研制工作。为了艇上千万台设备，上百公里长的电缆、管道，他要联络全国24个省市的2000多家科研单位，工程复杂；那时没有计算机，他和同事用算盘和计算尺演算出成千上万个数据……

呕心沥血，苦干惊天动地事；默默无闻，甘当隐姓埋名人。这是黄旭华和同事人生的真实写照。从被核潜艇研制这个“天字第一号”绝密工程选中的那一天起，黄旭华就铁定了心要当一辈子的无名英雄。他曾有幸当选中国船舶总公司的劳模，报纸刊发获选者名单时，其他劳模都有照片，唯独他没有。朋友调侃说，他的影像就像珍贵的文物，挂有“请勿拍照”的牌子。正如作家祖慰在报告文学《赫赫而无名的人生》中所描述的那样：“他，恰是有为而埋名的人生，就像他负责设计的潜艇，久久地潜进深深的海洋，是赫赫的存在，又是无影的存在。”更令人难以想象的是，为了保守组织秘密，整整30年，黄旭华和父母的联系只剩下一个海军的信箱，

甚至在父亲仙逝时他都没有能够送上最后一程，以至于老人至死都不知道自己儿子究竟在做什么！

我曾经陷入深深的沉思：到底是什么力量，能让一个人割舍亲情挚爱，隐姓埋名30年？在这样艰苦卓绝的日子里，他们又何以能白手起家、攻坚克难，既快又好地研制出大国重器？沿着黄旭华的成长足迹，我步步追问，终有所悟：其实，谜底就藏在那段“警报不解除，挨饿一整天”的备受欺凌和煎熬的战乱经历里，答案就藏在那首《山那边哟好地方》的红色歌曲里！诚如黄旭华自己所总结的那样：“我的人生，就是在日本飞机的轰炸声里决定的”“革命的道路是漫长的，共产主义的理想需要我们一生去努力”。

在那个落后挨打的年代，中华民族需要“站起来”的牢固支撑，一代中华民族的优秀子孙挺身而出。他们要向全国人民和全世界庄严宣告中华民族的信心和实力。而条件的艰苦在某种程度上恰恰激起他们向往理想、追求理想的坚定和自豪，因为他们知道这一切都将是暂时的，他们终将战胜这艰难困苦，在贫瘠的荒岛锻造出足以泽被后世的丰功伟业。用黄旭华自己的话：“我们的人生可以用两个字来概括，一个是痴，一个是乐。痴，是痴迷于核潜艇，献身于核潜艇，无怨无悔；乐，科研生活极为艰苦的条件下，我们是乐在其中，苦中有乐，苦中求乐，乐是人生的主旋律。”

时至今日，由黄旭华参与设计的中国第一代核潜艇“长征一号”已经光荣退役了，然而，黄旭华和他的同事，以及他们身后无名如沙砾、沉默若黄土、平凡似溪流，却哺育和支撑着中华民族脊梁的千千万万个普通家庭，如黄旭华的父母兄妹……他们以血肉之躯所铸就的“精神之艇”永远不会退役！

（韩亚栋）

# 从红海湾到“龙宫”的赤子航程 ——黄旭华院士的科学家精神启示录

文 / 杨榕埧 林舒雅

## 【编者按】

2025年2月6日，中国核潜艇事业的奠基人、“共和国勋章”获得者黄旭华院士与世长辞，享年99岁。消息传至他的故乡汕尾，红海湾的浪涛声仿佛低吟着哀思。这位从汕尾红海湾走出的科学家，用一生践行了“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的誓言，更以赤子之心在家乡种下科学家精神的种子，让“为国深潜”的精神在南海之滨生根发芽。



2025年2月8日，黄旭华吊唁仪式在第七一九研究所总体楼二楼大厅设置的灵堂举行。新华社记者熊琦 摄

## 一、红海湾的浪涛，激荡少年报 国志

1926年，黄旭华出生于汕尾红海湾畔的田墘镇。在那个动荡不安的年代里，他童年的求学之路异常艰难。“那时我就想，我将来要学制造军舰，抵御外国从海上进来的侵略！”黄旭华生前回忆道，他生长在海边，对海有特殊的情结。这片海，既承载着他海洋的敬畏，也埋下了“科技强国”的种子。

黄旭华先后在田墘小学（如今的田墘红楼）、白沙中学、汕尾镇教会所办作砚小学（如今的汕尾中学）等多所学校就读。1945年，19岁的黄旭华以优异成绩考入上海交通大学造船系，开始毅

然追寻“造船造舰”抵御外侮的报国梦想。

在田墘红楼——这座汕尾市爱国主义教育基地内，“红楼学子黄旭华”的展墙前，留有他小学时期的校服照片，墙上介绍了他为国默默奉献的事迹。

曾经在红楼担任讲解工作的刘若晨告诉记者，她眼中的黄旭华是一位为国家默默奉献的伟大科学家、真正的民族英雄，“黄老的爱国精神、坚韧品格和无私奉献深深打动了我，他是我们年轻人学习的楷模。”

传承黄旭华院士的精神已成为了刘若晨这样的青年工作者的职责和使命。

## 二、隐姓埋名三十年，深潜人生铸 重器

1958年，一纸调令改变了黄旭华的人生轨迹。面对国家核潜艇研制任务，他毫不犹豫地回答“我愿意”，从此隐姓埋名，与家人断绝联系三十载。

黄旭华的外甥詹陆回忆说，直到1987年《文汇报》一篇《赫赫而无名的人生》的文章寄到了黄旭华母亲手中，才让家人得知，这位被误解的“不孝之子”竟是国之重器的缔造者。

就在家人看不见他的那三十年里，他和同事用算盘打出了核潜艇的核心数据，用磅秤称出了潜艇的平衡参数。

1988年，62岁的黄旭华亲自登上核



2022年1月2日，黄旭华（左一）和夫人一行荣归汕尾市红海湾经济开发区白沙中学，受到热烈欢迎。

潜艇参与深潜试验，成为世界上首位参与极限深潜的总设计师。试验成功后，他激动写下：“花甲痴翁，志探龙宫；惊涛骇浪，乐在其中！”这份“乐”，是对祖国最深沉的告白。

### 三、故乡的根与魂：科学家精神的薪火传承

晚年的黄旭华多次返回家乡汕尾。他把对家乡的牵挂，化作涓涓细流滋养教育沃土——

2016年冬，92岁的黄旭华在汕尾中学题词勉励全校师生：“学好本领，学会做人，学会做事”；2017年，他将获得的何梁何利基金科学与技术成就奖部分奖金捐给汕尾中学和白沙中学两所母校；2018年，又在白沙中学设立“黄旭华奖教奖学金”；2022年，在他的首肯下，华南师大附中汕尾学校“旭华班”成立；2022年初，最后一次返回汕尾时，当他得知汕尾职业技术学院设有“船艇”专业后，幽默地同该院师生说：“我们是同行！”随后亲笔写下“立鸿鹄志、做奋斗者”，勉励该院师

生以工匠精神深耕专业、学有所成，为建设美好家园、强大祖国贡献力量。

“希望我们家乡的年轻人牢牢记住这句话，你们肩上承担着历史的使命、国家的未来、民族的希望！”“我希望年轻人把自己的人生价值观跟国家命运、国家前途紧密地联系在一起。”“希望年轻人勇于创新、敢于担

当、坚定信念。”每一次回到家乡汕尾，他都会动情地嘱托年轻人要把自己的理想、目标与国家命运紧密连接在一起，做对国家、社会有益的事情。

如今，在母校白沙中学的校训墙前，有一副对联正是家乡人对他的致敬——“安得猛士踏浪争雄唱大风，有赖先生挑灯掌舵潜深海”，这副对联也时刻激励着学校师生向黄旭华院士学习。

“我们将继承黄旭华院士的遗志，传承他为民为国潜心奋斗的精神，用好‘黄旭华奖教奖学金’，办好让人民满意的教育，把黄院士的母校办成汕尾教育的示范学校，促进汕尾教育高质量发展。”白沙中学校长王中意说。

于2024年获得“黄旭华奖教奖学金”的汕尾高三学子曾佳琪深受黄旭华事迹感动。她在自己的记事本上写到：“黄爷爷在研发核潜艇过程中克服困难的攻坚精神，教会我要踏实勤奋，今后将积极进取，成为像黄爷爷一样对国家和社会有用的人。”



黄旭华和夫人参观新寮院士广场。

#### 四、跨越时空的叮咛：精神灯塔照征程

2月10日，田垵红楼广场的追思会上，海风裹挟着啜泣声。基层干部、师生、村民手持菊花，向黄旭华院士遗像深深鞠躬。“黄老先生是民族的脊梁，也是我们田垵的骄傲，他的精神已融入我们的血脉。”街道干部谭艳球哽咽道，她表示，作为田垵的基层领导干部，将以黄旭华院士为榜样，继承和发扬他的敬业精神和爱国情怀，以更加饱满的热情和更加务实的作风，投身到经济社会发展中去。

在黄旭华外甥詹陆的记忆中，舅舅晚年回乡时，总对后辈念叨“要走正道，做对国家有益的事情。”他给后辈们讲核潜艇故事，却从不提自己的功勋。

“我父亲是一个低调的人，从来不宣传他个人，但当得知中国科学家精神宣讲团成立时，他鼓励我一定要做好宣讲科学家精神这件事。”黄旭华小女儿黄峻是中国科学家精神宣讲团成员，她在接受媒体采访时表示，父亲生前嘱咐她要重视科学家精神的传承弘扬工作，让更多年轻人知道，科学家精神是甘坐冷板凳的纯粹，是“功成不必在我”的胸怀。

#### 五、深潜者的春天：精神永续，海疆长青

重温黄旭华的人生“航程”，翻看那篇让黄旭华母亲震撼的报告文学《赫赫而无名的人生》可以发现，黄旭华是在1926年农历正月出生的，在今年，近一个世纪后的农历正月里，他走完了一生。他曾在传统新岁里开启了不凡人生，如今又在传统新春里将不朽的科学家精神永远镌刻在故乡人民心中。

华南师大附中汕尾学校2024届旭华班学生罗俊杭，现在就读于清华大学



2019年4月18日，黄旭华走在前往办公室的路上。新华社记者 熊琦 摄



2025年2月6日，中国核潜艇事业的奠基人、“共和国勋章”获得者黄旭华院士与世长辞，享年99岁。群众自发悼念黄旭华院士。汕尾日报记者 陈茂辛 摄

核物理专业，“我既是汕尾华附旭华班的一名毕业生，又将成为祖国核工业的工作者，定当不忘传承黄老的精神火种。以您为榜样，坚守初心，不惧风雨，在学业与人生的征程中，默默耕耘，砥砺奋进，以此作为对您的告慰。”他在追忆黄旭华院士时写下了自己的哀思与承诺。

黄旭华曾说：“此生属于祖国，

此生无怨无悔。”他的人生，如同核潜艇深潜，越向下，越懂得使命的分量。这位“深潜者”用一生证明：科学家精神从不是孤高的星辰，而是扎根大地的火种。在南海之滨的春天里，这簇火种正以燎原之势，照亮一代代追梦者的航程。（本文选自汕尾日报）

## 从马王堆帛画看汉代人物肖像画

文 / 顾 森



醉态女人 新莽 河南偃师辛村壁画墓出土



人物图 东汉 辽宁辽阳北园壁画墓出土

汉代立国四百多年，留下众多的图绘作品。今天所能见到的虽然只是汉代的很小部分，但数量仍然惊人。汉代是中国人物画的第一个高峰期。它所确立的一些原则一直影响后世。汉代绘制人物画的手法多种多样，重写实而具肖像性者即为其一。重写实而具肖像性的人物画中的代表性作品，首推马王堆帛画软侯夫人辛追图像和帛画软侯利苍之子图像。

1972年至1974年，湖南省长沙市先后发掘了马王堆西汉墓群。文物工作者根据编号为一号、二号和三号这几座墓中出土的材料及地层的位置和打破关系，并辅之以文献，推断出这几座墓先后下葬于西汉初的高后至汉文帝时期。其中二号墓墓主为软侯利苍，去世于高后二年（前186年）；三号墓墓主为软侯利苍之子，下葬于汉文帝十二年（前168年）；一号墓墓主为软侯夫人辛追，下

葬时间稍晚于三号墓几年，约在公元前160年左右。这次发掘共得帛画十三幅，均出自一号和三号墓。其中一号墓棺盖上放置一幅内容丰富的T形帛画，三号墓除了棺盖上有一幅内容和形态近似一号墓的T形帛画外，又在内棺左、右侧各得一幅帛画，分别定名为《车马仪仗图》、《车马游乐图》。此外还发现九幅内容为划船、导引、天文气象杂占、社神、丧制、卦象、建筑等的帛画。在一号墓和三号墓棺盖上覆盖的T形帛画状如一袭衣装，故又称非衣帛画。这两件帛画因绘制了天上、人间、冥界景象而引人注目。其重要意义因研究的角度不同而有所侧重。从美术史的角度看，目前所知中国最早的有真名实姓的肖像画，就出自这两件帛画的人间部分。由于这些帛画出自“侯”这种上层贵族家庭的墓葬，它的绘制就不会出自普通画工之手。即是说，马王堆汉墓出土的帛

画，能体现出西汉初的画绘水准和画绘的某些特点。那么，这两件带有肖像性的墓主人画绘作品，究竟具有哪些特点？或者说，这两件中国最早有真名实姓的肖像性画作，对此后的中国人物画有哪些先导的作用？本文将就此问题做一些解析。

### 一、主大从小的格式

马王堆一号墓墓主人辛追高大伟岸，仆从均缩小尺寸而显卑小。这种手法也同样使用在三号墓利苍子与其仆从。如果仔细观察其他地区出土的从西汉到东汉的壁画墓和画像石墓，可以发现主大从小这种艺术处理手法和现象处处可见。这就说明主大从小这一绘制原则，在中国至少从公元前二世纪的西汉初就已形成。有论者在分析唐代阎立本的《历代帝王图》中主大从小的形式时，认为是来源于佛教艺术。马王堆帛

画出世，此派观点可以休矣。汉文帝时期不仅佛教远未传到中国，就在印度本土，离佛的形象出现也有一百多年时间。阎立本所承袭的，自应是汉初以来的中国绘画传统。

## 二、真实性原则

马王堆一号墓最重要的发现，当属软侯夫人辛追的遗体。经过两千多年后，这件遗体从内脏到皮肤都保存得相当好。一号墓帛画的人间部分，有一妇人拄杖侧身而立。仔细观察，其头形、五官与体态，与墓中所发现保存完好的女尸一致，当是墓主人软侯夫人辛追无疑。此外，帛画中软侯夫人前面有两个男仆举案跪迎，右侧有三个侍女拱手相随，衬托了她的尊贵地位。软侯夫人的发髻上，插有长簪，簪首的白珠垂于额前。这是汉代贵妇人特有的首饰，《续汉书·舆服志》所记载的后、夫人服饰，都提到这种饰以白珠的首饰。夫人和侍女所穿曳地长袍，均为曲裾，形制与墓中所出实物一致。总之，这幅画像很忠实它的描绘对象，很好地再现了现实生活中的一个场景。三号墓帛画所画软侯利苍之子，为人间部分男墓主出行图。利苍之子身着长袍，戴冠佩剑，袖手缓行，前面三人作恭谨迎状，后有六个属吏随行。也很好反映了汉初权贵的威风。根据一号墓帛画对墓主人形象的忠实记录，三号墓利苍子的形象也应是忠实于他本人。

画绘要忠实于对象，这个论题在先秦理论中已有所表达，如《韩非子·外储说左上》“画犬马难鬼魅易”之说就是如此。到汉代，西汉的《淮南子·汜论训》中，重新阐述韩非子理论：“今夫图工好画鬼魅而憎图狗马者，何也？鬼魅不世出而狗马日可见也”。而东汉张衡又再次提到这点并指出原因所在：



非衣帛画  
通长205cm 顶端宽92cm 末端宽47.7cm  
西汉 1972年湖南长沙马王堆一号墓出土  
湖南省博物馆藏



非衣帛画

通长234cm 顶端宽141cm 末端宽50cm

西汉 1974年湖南长沙马王堆三号墓出土 湖南省博物馆藏

“譬犹画工恶图犬马而好作鬼魅，诚以实事难形而虚伪不穷也。”他们批评的矛头所指，就是画绘中避实就虚的做法；他们所肯定的，就是追求画绘的真实性。而在画绘中求实、求真，将其作为画绘表现极为重要的原则或标准，最典型的是东汉王充在《论衡》中所一再强调的“如无闻见，则无所状”。

（《实知篇》）王充这种“只画眼睛看见的”观点虽然极端，但其求真、求实的核心原则，还是体现在汉代别的一些学者的论述中。对画绘真实性论述的另一个重要观点是东汉王延寿在《鲁灵光殿赋》中提出的“写载其状，托之丹青”。这句话中提到的丹青，其含义远远不是我们今天所理解的是指图画、技艺等，而是有彪炳千秋的史书意义。汉代在绘画思想上与前朝相比，最重大的新认识或新贡献，就是将绘画与文字等同齐观。这种认识的代表就是竹帛丹青论。丹青，在汉代人眼里有特殊的意义。丹，即丹砂，色红而沉着；青，碧石，捣汰之得青绿。此二色明亮且不易褪色，被汉代人作为不渝的象征倍受称誉，尤其作为帝王的信誉象征。正如西汉扬雄《法言》曰：“王者之言，炳若丹青。”汉代的思想骨干是阴阳五行。东方色配青，五行为木；南方色配赤，五行为火。按五行相生之说是“木生火”，丹也就为青所生。故《说文》释“青”：“丹青之信言必然。”丹、青之间有相生这一特殊的紧密、协和的关系，丹青色彩的特质又是“信”和炳然若著，以它所绘制的画图自然就有特殊的含义，这就是丹青所画与竹帛所载在功能上，具有等量齐功之义。《汉书·苏武传》：“李陵置酒贺武曰：‘今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室，虽古竹帛所载，丹青所画，何过于子卿。’”李陵这段话就非常清楚地阐

明了竹帛与丹青的功用。唐太宗贞观十九年诏画凌烟阁功臣二十四人图曰：

“自古帝王，褒崇勋德，既勒名于钟鼎，又图形于丹青。”（张彦远《历代名画记·卷九》“阎立本”条）唐太宗这段话可看成是对汉代“竹帛丹青论”很清晰的解释。

有汉一代，从汉武帝画李夫人像、金日磾母亲像于甘泉宫，宣帝麒麟阁画功臣，东汉明帝云台画二十八将，灵帝画乐松等三十二人像，到各州郡画大儒、名贤、孝女，等等，都充分将丹青这一形式用到了极致。当然，这些应用都是用以辅政和宣示皇恩。但由于这些人物的图像带有纪念、怀念与褒扬的意义，这些人物图像的绘制首要标准必须是像如其人。因此它给画绘制作上所带来的最直接的结果，就是写实技艺的大大强调和大大提高。在今天我们能看到的汉代其他肖像性画绘中，也体现出了忠实于对象的原则。而汉代确定的这一原则，成为汉以后人物画的最重要的标准之一。

### 三、强调描绘人物精神面貌

根据对尸体的研究，科研人员推断出辛追去世的年龄。她死时为五十多岁，应不算很老。帛画所记录的辛追形象，就是这个年龄。帛画辛追像画成正侧面，手拄杖，身体略胖而显佝偻的老态；其面部虽只是侧面像，神态仍可看起来祥和而开朗。由此可了解到画手的高明。一方面没有因辛追的高贵身份而美化她画成雍容玉立，另一方面也没有因她有病而丑化她画成一脸病容。画手以身体外形表明辛追夫人的现状（有病），而以面部表情表现她的内在精神（开朗）。虽然没有任何文字记载，仅从这幅画，识者也可大致推断出辛追其人。这是一个保养得好，随和而不太节



人物图 东汉 四川中江壁画墓出土



拜谒（拓本局部）东汉 山东临沂北庄画像石墓出土



西王母（拓本）东汉 山东微山县出土



醉酒场景（拓本）东汉 四川德阳出土

制自己饮食的人。利苍之子的主要职能是执掌军事，但此像画的似乎是生活场面。他的画像为四分之三侧面，是肖像

画最常选用的角度。这是一个略显臃肿、已不太精干的军事长官的形象。大概是正休闲在家中，其面部神情有些懈



非衣帛画之人间场景 湖南长沙马王堆三号墓出土 湖南省博物馆藏

怠和疲乏，表情看似和悦但目光却锐利而警觉。从这两件人物肖像性作品可以看出，汉初的人物画在表现精神面貌方面已有相当水平。如果再看看中国史前时期的雕塑作品中对人物表情的注意，再看看秦始皇陵兵俑那些个性张扬的头像，汉初的人物肖像性画绘有如此表达和水平，应该是不奇怪的。

从理论上来看，汉代已明确提出

人物画要注意“神”、“情”这两个方面。如《淮南子》“说山训”：“画西施之面，美而不可说（悦），规孟贲之目，大而不可畏，君形者亡焉。”提出了著名的“君形论”。“君形”可从两方面来理解：一是指“情”，东汉王延寿《鲁灵光殿赋》中提到的“曲得其情”即为此意；二是指“神”。

“情”好理解，“神”则较复杂。王

充在《论衡》中谈到的“形神”观：“如无形，不得为图像；如有形，不得为之神。”“以其形见，故图画升龙之形也；以其可画，故有不神之实。”

（《雷虚篇》）认为神是无形和不可见的；绘画一旦表象为形象则失去了“神”。从这些看来，王充将“神”视为在形之外的、不可表现的非常玄妙、神圣之物，代表了汉代一种认识或观点。汉代以前，先秦哲人也在谈“神”，如有孔子“祭如在”，“不祭如不在”的“神”，也有庄子所多次提及的“神”等。《淮南子》一书秉承老庄思想早有定论，其内涵和目的，在《览冥训》中也说得很清楚：“持以道德，辅以仁义。”所以“君形”一意作为与形（面目）对应的“神”，体现的应是老庄所谈的“神”。庄子论“神”颇多，仅精神层面就好几十处。如“神动而天随”（《在有》）；“形体保神”、“体性抱神”、“形全者神全”（《天地》）；“唯神是守”、“与神为一”、“故其德全而神不亏也”（《刻意》）；“用志不分，乃凝于神。”（《达生》）等等。从这些论述看，庄子是形神统一论者，他认为“神”是形的本体或主宰；“神”可以通过“形”体现出来。而《淮南子》的“君形”论，正好体现了庄子“神”的思想，也是形神的统一论。“君形”论的中心思想，就是认为绘画作品既要有“面目”（形）又要有“君形”（神）；既要有貌，也要有“情”。只要很好地反映出“君形”，西施之面就可以美而可悦，孟贲之目就可大而可畏。而要作到这点，达到“形全者神全”，就要“唯神是守”、“与神为一”、“用志不分，乃凝于神”；就要“曲得其情”。“君形”论所包含的神和情，汉以后发展成“移情”、“传



男主人 东汉  
河南洛阳朱村壁画墓出土



女主人 东汉  
河南洛阳朱村壁画墓出土



女主人 东汉  
辽宁辽阳北园壁画墓出土



非衣帛画之人间场景 湖南长沙马王堆一号墓出土 湖南省博物馆藏

神”之论。此两论一直是衡量人物画好坏的主要标尺。

“君形”论在汉代的实践或实例，可在壁画、画像砖、石和俑艺术中很清楚地看到。那些形神兼备或神情并茂的作品，总是使人久久不能忘怀。

#### 四、以色彩显示尊卑

马王堆一号墓非衣帛画的人间场景的六个人物，均着长衣。但从色彩和质料上可分出尊卑。辛追夫人的长衣带彩色图案，三个侍女的则分别为黄、红、白三素色，两个男仆则各为红和青的素色。这件作品在色彩上，是以侍仆的单色衬托出夫人的华贵。

王延寿《鲁灵光殿赋》提出：“图画天地，品类群生。”就是要将天地之间的事物，分门别类来进行刻画。其中手段之一就是“随色象类”。“随色象类”就是以色彩来分出类别。南北朝



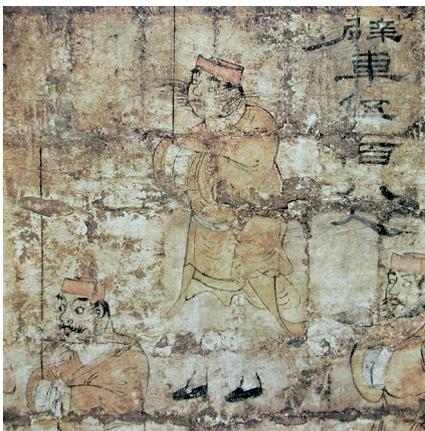
泥塑人头像 仰韶文化(前5000年-前3000年) 陕西洛南出土



兵俑头像 陕西临潼秦始皇陵出土



男女主人 东汉 河南洛阳朱村壁画墓出土



辟车伍佰 东汉 河北望都壁画墓出土

时，南齐谢赫提出“六法论”，其中一法“随类赋彩”，应该是上承东汉王延寿的“随色象类”而来。“随色象类”具体到人而言，就是用色来分出身份地位的尊卑。这种观念早在先秦的儒家思想中就已出现，到战国后期的荀子那里将这一思想发挥到安邦定国上，发挥到君权、王权上。在《富国》篇中，他

直接提出人主应雕琢刻镂，黼黻文章藩饰之，以此来辨贵贱、养君德、塞民目。汉代独尊儒术，对儒家这一思想自然要继续发展。从萧何“不壮丽无以重威”到《淮南子》所谓“美服”、“好色”、“为观好”等，乃生于人之性情；认为正是因为“民”的这种“好色之性”，才是一切教养的基础（《泰族训》：“无其性，不可教训；有其性无其养，不能遵道。”）这种观念最后在王充《论衡》一书里，归结为“物以文为表，人以文为基。”文和德（质）互为表里，文饰是本质的必然表现。即所谓“大人德扩，其文炳；小人德炽，其文斑。官尊而文繁，德高而文积。”（《书解篇》）

汉以后，以色彩、纹饰来辨贵贱、别尊卑愈演愈烈，形成了若干制度，化成了若干习俗。色彩、纹饰遂成为尊卑、贵贱、吉凶、福祸、好坏等等的一

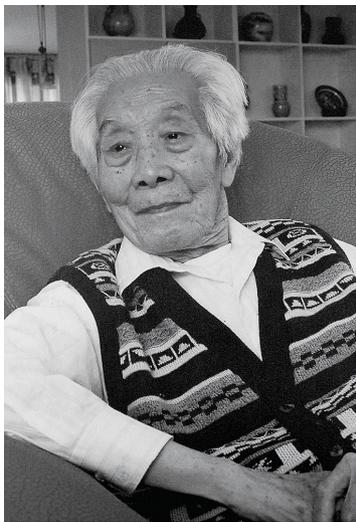
种判断依据。

当然，马王堆帛画对中国文化而言，对美术而言，要谈的问题远远不是以上几点。但那已不是本文的范围，只有留待以后另题再论。就以上四点来看，马王堆帛画的价值也已非同一般。

（作者为中国艺术研究院研究员，博士生导师）

## 创造之路 光明之路 ——阳太阳的艺术

文 / 邵大箴



阳太阳(1909-2009) 广西桂林人。1931年毕业于上海艺专,1932年在上海与庞薰琴、倪貽德等人创办“决澜社”,1935年留学日本研究世界绘画。曾任华南艺术学院教务主任、广州美术学院副院长、广西艺术学院院长、广西书画院院长、广西美协名誉主席等职。出版有《阳太阳书画全集》、《画坛巨擘》、《阳太阳艺术文集》等。



阳太阳 晨韵 68×68cm 纸本 设色 1999年钤印:阳(朱) 太阳(白)  
庐笛人家(朱) 家在桂林山水间(朱)

阳太阳先生以百岁高龄在画坛拼搏了70余年,创造了许多杰出的艺术品。他所取得的艺术成就,为国内外专家与群众承认和尊敬;他作为艺术教育家,教诲了一代又一代的艺术后来者,可以说桃李满天下;他还是一位爱国的、有奉献精神的社会活动家,在艺术组织和宣传鼓励、普及方面所作的工作,也将载入我国近现代美术史册;他德高望重,在艺术的各方面成绩斐然,但从不屈功

自傲和炫耀自己,他谦虚自重,勤勉劳作,一直在为社会为人民作出自己的贡献。他的形象,他的精神,教育着人们,鼓舞着人们。我们为拥有这样一位德高望重的艺术长者而骄傲和自豪。

阳太阳先生1909年12月出生于桂林市郊一个有文化教养的家庭,自幼喜好书画,在“五四”前后便受到绘画的启蒙教育,先从师私塾老师学中国画,后在桂林省立第二师范学校接受中西绘

画的基本功教育。1929年考入上海美专西画系、1931年转学上海艺专西画研究科,导师是德高艺重留日归来的陈抱一先生,此时,他经陈先生介绍认识了鲁迅、郭沫若、田汉等进步的文化人士,并在日本友人内山完造先生的内山书店阅读到世界各国大画家的画册、画页和油画,又有以上各位先辈的启发,年轻的太阳先生眼界大开,艺术思想活跃。在学生时代又曾与同学组织“一一艺



阳太阳 花桥 34×46cm 纸本 设色 1938年 钤印: 阳(朱)

社”、“二〇春画会”等艺术社团，并举行画展。1932年太阳先生与陈抱一老师一同进入上海世界书局任美术编辑。此时，太阳先生参加了庞薰琴、倪貽德、张弦、王济远、周多、段平佑等人发起的“决澜社”并举办画展，抱一先生很称赞。

“决澜社”的发起缘由与宗旨是反对弥漫在画界因循守旧的风气，探索创新的艺术。因而受到社会的重视和画坛的好评。1935年春，太阳先生赴日留学，入日本大学艺术研究科，专研世界绘画，并大力创作。1936年春，太阳先生创作的油画《女青年》入选日本独立美展，受到高度评价。同年秋，其油画

作品《恋》入选日本国际大型的第23届二科美展，与世界美术大师戈雅、罗丹、马蒂斯、德朗、莫迪里阿尼等大师的作品同场展出，被新闻媒体誉为“中华之夸”。1937年卢沟桥事件爆发，他毅然放弃赴巴黎留学的计划，回到故乡广西桂林从事进步的文艺活动，绘制抗日内容的大型宣传画、漫画，并创作诗文，作舞美设计。抗战期间，他以高昂的爱国热情从事创作，多次举办画展和义卖活动，为抗战筹款。他还在许多进步文化人士的支持与鼓励下，自筹经费创办初阳美术学院，任院长、教授。

1949年在广州解放前夕，太阳先生与王琦、黄永玉、张光宇、张正宇、

关山月、雷雨等在香港绘制高达八层楼的巨幅布画《中国人民站起来了！》悬挂于广州爱群大厦，迎接广州与全国的新生。全国解放后，太阳先生一度任广州华南文艺学院教务长、广西艺专校长，在武汉中南美专和广州美术学院任院长、教授，1960年回到广西艺术学院任教，先后担任副院长、教授、院长等职。他为广西的美术教育与创作花费了许多心血，今日广西美术事业的昌盛与繁荣，是和太阳先生的辛勤劳动分不开的。

太阳先生从青年起就是一位热血沸腾，富有探索和进取精神的艺术战士。他看到了中国社会的腐败和艺术的衰



阳太阳 桂林山水 26×36cm 纸本 设色 1951年钤印:阳(朱)

退，一心想振奋中国艺术；在“五四”精神的指引下，他渴望从西方的艺术中吸取先进的观念与技巧来进行美术创作。他之所以一度迷恋西方艺术，热情投入“决澜社”的活动，也正是出自这种动机。他受到了西方现代艺术的熏陶，从中学到了许多有益的东西，他早期的作品是注重现代形式感的，但又不满足于形式技巧的拨弄，努力着眼于生活，试图和当时的中国现实结合。假如说，他在20世纪30年代初期的作品如《宇宙的沉思》（油画，1931年）、《烟囱与曼陀铃》（油画，1933年）受形而上学派籍里柯和超现实主义的影响较明显，有较多的“洋”味，那么在30年代末期，他的画风有了明显的改变。他在接受西洋绘画经验的同时，逐步走向创造自己独立风格的道路。1939年绘制的油画《沙原上的船》就是一件很有艺术性和很有个性特色的作品。虽然可以感受到他此画的构思和技巧受到后印象派的启发，但画面的艺术处理，从空间结构到色彩关系，都倾注了自己的匠心。

促使太阳先生画风改变的重要原因是抗日战争的爆发。面对抵御外国侵略、保卫祖国的严酷现实，他和许多艺术青年一样拿起笔做武器，画了许多抗日内容的油画和国画。创作这些作品时，他首先要考虑群众的鉴赏与审美趣味，他更要关注形式美感为表达的内容服务，这一观念的变化影响到他画风的转变。画配合抗战内容的作品如《女战士》（国画，1939年）、《骑者与马》（油画，1939年）、《持枪的人》（油画，1939年）都如此。画风景、静物如《沙原上的船》、《湘西小街》（素描，1940年）也是如此，抗战期间的画，是他将现代风格与写实手法融合一炉的尝试，这尝试应该说是成功的。从这种尝试开始，他逐渐思考艺术上更深一层的问题，那就是如何真正理解艺术现代性的问题。“五四”之后，艺术界讨论艺术如何走向现代，如何具有现代意识和现代感这些重要的问题。大家的眼光都关注西方，以为西方的艺术才是现代的，中国的传统艺术是封建的和脱离人民、脱离大众的；西方的写实



阳太阳 碧莲山道 36×26cm 纸本 设色 1962年钤印:阳(朱)



阳太阳 碧莲峰住人家 54×40cm 纸本 设色 1979年钤印:太阳(白)

主义（一部分人这样看）或西方现代主义（另一部分人这样看）才是具有现代意义和现代感的，才是科学的。但是，中国社会变革和艺术变革的实践，不断提出新的课题，那就是浸润着中国传统审美经验和审美趣味的传统艺术，在人

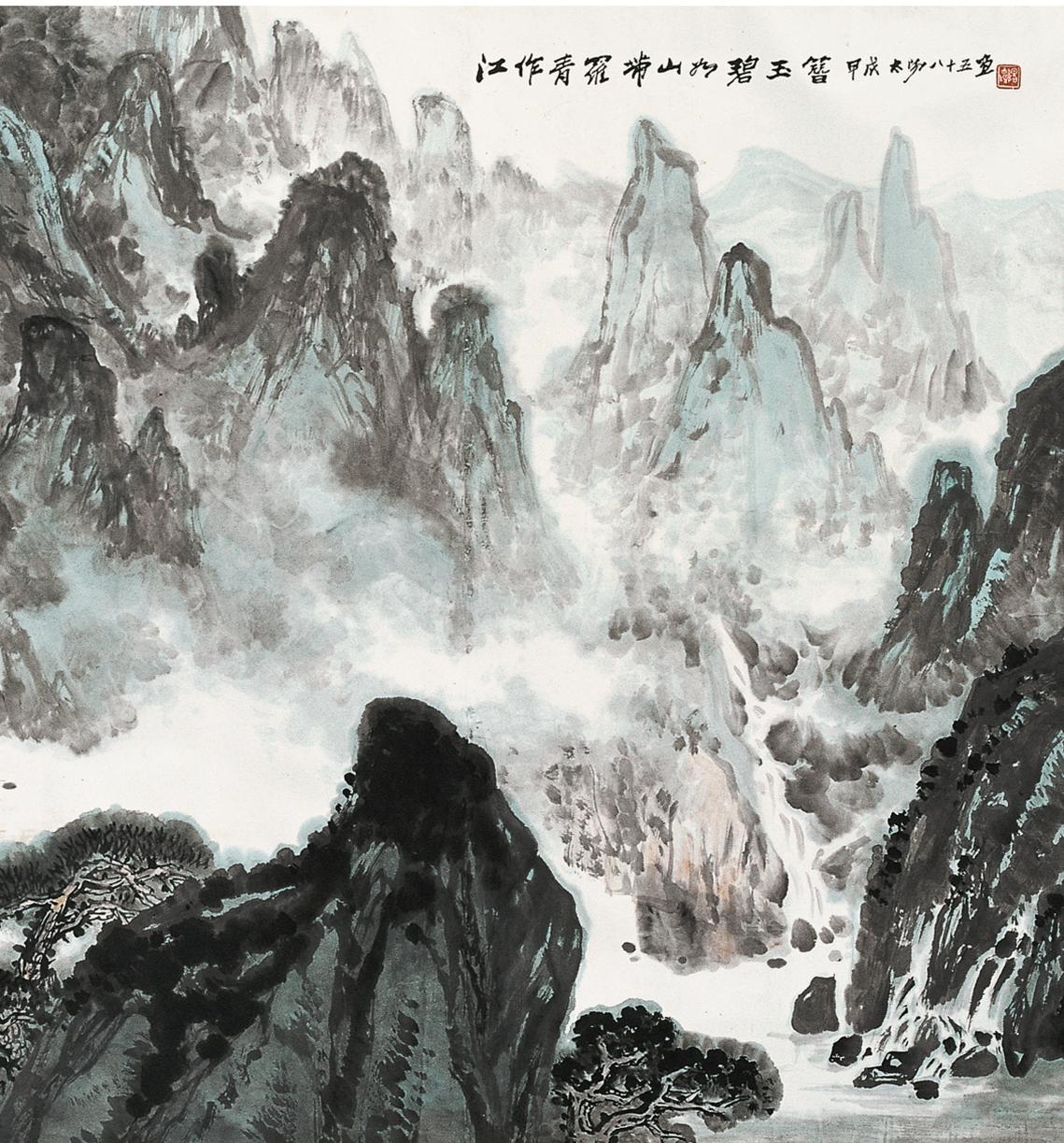


民群众中有强大的生命力，它们为中国的知识精英和劳苦大众所喜闻乐见。此外，西方的社会变革和艺术发展的现实所面临的课题，也给中国艺术家们以新的启示。现代主义道路不是艺术发展的唯一道路。各个民族的艺术在走向现代的过程中要参照自己民族的现实与传统，丧失传统和民族性的现代性只能是西方现代艺术的附庸。大概基于以上的思考，太阳先生的艺术从解放以后走现实主义的道路，逐渐转向传统的写意风

格，走向更广阔的创造天地。

20世纪50至60年代，在艺术服务于政治，服务于阶级斗争的大形势下，太阳先生也创作了一些这类题材的作品。他的心是真诚的，为国家统一和欣欣向荣所鼓舞，同时他作为在艺术上已经成熟的创作家，懂得艺术规律，懂得用形象的艺术语言来描绘沸腾的现实生活。入选1954年全国水彩、速写画展的水彩画《桂林象鼻山和解放桥》和入选1955年全国美展的水彩画《漓江木排》、

《武昌造船厂的建设》，是他解放初期的代表作。尤其是《漓江木排》，构思奇巧，艺术语言含蓄隽永、富有诗意，说明作者巧妙地把水彩技法与写意水墨作了有机的交融。这幅作品受到国内外人士的好评，曾被苏联《造型艺术》杂志刊载及评论。从这时起，太阳先生的创作转向以风景山水为主要题材，并对传统艺术产生浓厚的兴趣。这一变化反映在他60年代初的水彩画《雨》和油画《靖西之春》以及许多描绘漓江自然景



阳太阳 江作青罗带山如碧玉簪  
180×400cm 纸本 设色  
1994年  
铃印：阳太阳（白）

色的油画和水彩作品中。

有丰富的生活经历和经受过西方现代主义影响，有过现实主义艺术丰富实践，并对传统艺术有较深刻认识的阳太阳先生，在“文革”之后，艺术创造上有重要的拓展与突破，是完全符合逻辑发展自然过程的，也是在人们期待之中的。拓展与突破来自他的水墨画创造。强烈的现代形式，良好的素描造型、水彩技巧和谙熟传统写意画笔墨之奥秘这三者的结合，形成太阳先生水墨画不同

于别人的个性特色。这一特色之所以鲜明，是因为统率画面的不仅是传统的审美趣味和格调，而且还有强烈的生活气息。它们不同于一般的中西融合类型的水墨画，具有令人玩味的传统水墨精神与技巧；又不同于一般传统类型的文人画，跳动着时代的节奏和韵律。他重视笔墨，在点、擦、皴、染之中，尽情地发挥自己的灵性，但他清醒、理智地驾驭着笔墨，使之成为画面的意境服务。他水墨画中的笔墨老道而鲜活，这也反映

了太阳先生强劲的生命活力与旺盛的创造精神。只有无限热爱生活，对祖国、民族和人民深深挚爱的人，才能画出这样有浓郁生活气息的画来。许多人赞赏太阳先生的复归传统，这种复归实际上是一种升华。我认为，这是太阳先生个人创作的又一高峰。为攀上这一高峰，太阳先生一次又一次的拼搏，为我们树立了榜样，为我们民族艺术争得了骄傲。阳太阳之路，是创造之路、拼搏之路、也是光明之路。